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Preghiera,
esperienza virile

Noi vogliamo pregare, ma non sappiamo come fare, da noi escono solo “gemiti inesprimibili” (Rm 8, 26)
e lo Spirito deve venire in aiuto alla nostra debolezza. Vogliamo parlare al Padre ma non sappiamo cosa
dire, magari vogliamo anche protestare con Lui che ci ha messo in condizioni di vita cosi difficili, ha
permesso (e perché mai?) una malattia terribile, ha permesso la violenza, la solitudine, la cattiveria e la
precarietd e noi vorremmo dirGli che non Lo riconosciamo piu come quel Padre buono che abbiamo
conosciuto.

a come si prega in pratica? Devo dire il “Padre nostro” appena alzato la mattina? Devo ascoltare

Radio Maria? Devo andare a messa tutti i giorni? In verita, nella preghiera si combatte e il primo
combattimento sta proprio nell’iniziare, perché il Demonio ¢ li pronto a dire che “la preghiera ¢ inutile”, che
“¢ molto meglio darsi da fare per gli altri”, che si tratta di un formalismo, che se non hai il lavoro, devi
cercartelo e basta. E soprattutto, che non hai tempo, figurati se ho tempo coi figli, la famiglia, il lavoro, eh
sarebbe bello... Il Demonio impiega tutte le sue forze per impedire la preghiera, perché sa che non ¢ un
monologo, ma un dialogo, sa che Dio stesso vuole questo incontro, che il nostro impulso ¢ sempre una
risposta al Suo ininterrotto desiderio di averci presso di Lui, sa che questo incontro trasfigura il nostro
grigiore e lo proietta in un Disegno di cui siamo il centro, ma molto piu grande di noi. Evento di comunione
e di Alleanza, la preghiera ¢ la piu virile delle esperienze.

S questo che scoprono gli apostoli quando vedono pregare Gesu: da solo, di notte, in ginocchio, con le
Ebraccia al cielo, a voce alta. E cosi continua, fino all’agonia della croce, dove parla al Padre con
imperturbabile confidenza. Dove riceve la risposta definitiva, che compendia i patimenti di tutta 'umanita,
dove confluiscono tutte le parole, le grida, le lodi e le bestemmie che gli uomini hanno rivolto al cielo. Dove
Dio stesso, dopo la notte di angoscia, il tradimento, 1’irrisione, gli insulti e il dolore fisico fino al viso
tumefatto e gli arti dilaniati, quando si compie il percorso di salvezza e giunge la “pienezza dei tempi”, Dio
stesso ascolta la preghiera del Figlio Unigenito e Lo risuscita, restituisce al Verbo incarnato la stessa Gloria
dalla quale proviene e Lo fa Signore del cielo e della terra, “Colui che assoggetta i popoli”, annientando il
Tentatore e le catene della morte, della paura di vivere.

Da quel momento la nostra preghiera ¢ diventata efficace. E anche io mi ricordo di una “preghiera” senza
voce ¢ senza fede, in una sera del 1989, quando, ateo ormai da quasi dieci anni, mi trovavo
all’improvviso in una seria difficolta, alcune mie certezze svaporate come bolla di sapone e cosi, piantato in
mezzo alla mia camera, ai piedi di un letto ben noto, davanti a un cuscino comodo e inutile, ho alzato lo
sguardo oltre la libreria, i manifesti, il soffitto, fino all’angolo piu alto e ancora oltre, in qualcosa che non era
preghiera, ma (e non lo potevo sapere) molto di pit, una domestica Epifania, un segno concreto dall’Eternita,
la primizia di un Patto perenne: “lo stesso Verbo divino, che ¢ venuto a dimorare nella nostra umanita, vuole
abitare in noi, piantare in noi la sua tenda, per illuminare e trasformare la nostra vita” (Benedetto XVI,
Udienza generale, 12 giugno). Per forza la preghiera viene impedita dal Demonio, per forza non trova spazio
in questo mondo, ¢ i che brilla il compimento della Promessa, che il Signore ci vuole svelare: “nella
preghiera apriamo il nostro animo al Signore affinché Egli venga ad abitare la nostra debolezza,
trasformandola in forza”.
La preghiera ¢ il luogo dell’Alleanza dove il nostro cuore “non ha piu pretese” (salmo 130), dove ci
riconosciamo creature limitate, accidiose, paurose e sono proprio dolore e pigrizia e feroce indifferenza
alla Grazia a stimolare il desiderio di Dio di portarci nel Regno per farcelo vivere, per condividerlo con Lui,
perché cosi ha voluto, innalzare gli ultimi, abbassare i superbi, preparare un banchetto, ha concepito un
Paradiso per i Suoi figli, peccatori pronti ad abitarlo ma che non lo meriteranno mai.
(21 giugno 2012)



