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Chi mai racconterà per intero la storia di Omar Bianchera che il 25 aprile, giorno di festa nazionale, in un’ora 
ha liquidato in un triplice delitto un passato opprimente? La moglie separata, l’anziana vicina litigiosa, un 
socio in affari  non andati a buon fine, sono le vittime di un rancore senza spiragli, massi erratici in una 
solitudine accecante. Le prime pagine ne hanno parlato per pochi giorni, come al solito, ma di questo si 
tratta: una intera vita polverizzata in un mattino di primavera. Un uomo soffocato, che aveva svuotato la casa 
(sala e cucina deserte come dopo un trasloco) e concentrato in una sola stanza, divano, tv, cibi, letto, vestiti 
sporchi e poca aria. I servizi sociali fremono: il criminologo Francesco Bruno (frequentatore del salotto di 
Bruno Vespa) spiega che “qualunque psichiatra avrebbe potuto riconoscere i sintomi e fermare la mano”. 

Se si leggono le prime pagine dei nostri giornali, questi casi appaiono come una rubrica fissa. All’origine, le 
nostre ossessioni  comuni,  quelle condizioni  in  cui  è facile per il  demonio palesarsi  e domandare senza 
requie: “dov’è il tuo Dio?” (salmo 42). L’inganno è condotto con un ragionamento incessante, perché quella 
malattia  che ti  perseguita? La ribellione autodistruttiva  di  un figlio? Perché la  morte  di  quel  parente? Il 
molestatore è presente e ce lo ricorda uno che di paure se ne intende: “il vostro nemico, il diavolo, come 
leone ruggente va in giro, cercando chi divorare” (I Lettera di Pietro 5, 8-9). 

Anche la Chiesa si trova accerchiata da un passato “terrificante”, incrostato da decennali omertà: il papa 
Benedetto XVI beve il calice con fermezza e per prima cosa riconosce il peccato e invita alla penitenza: “la 
più grande persecuzione alla Chiesa non viene dai nemici di fuori, ma nasce dal peccato nella Chiesa”. In 
questo  modo vuole  mostrare  al  mondo e alla  Chiesa come si  comporta  il  cristiano,  popolo  della  lode: 
“adesso, sotto gli attacchi del mondo che ci parlano dei nostri peccati, vediamo che poter far penitenza è 
grazia (…). Questo dolore è grazia” (omelia, Cappella Paolina in Vaticano, 15/04/2010). 

E così il nostro papa ci fa presente con forza lo Spirito, “perché vivere secondo la verità e l'amore, anche se 
sotto tante persecuzioni, è meglio di tutto il resto”. Questa è la risposta che annienta l’Accusatore e le sue 
bugie. Questo è l’annuncio che riempie la vita distrutta, il  Signore che dall’alto della sua croce gloriosa 
concede la sua pace e trasforma in Grazia il dolore presente. San Paolo a Roma annunciava Gesù risorto 
anche in catene, prossimo alla morte, mentre vedeva le sue comunità dilaniate dai conflitti.  San Pio da 
Pietralcina  era  dimenticato  quando  non  perseguitato  dalla  sua  amatissima  Chiesa  e  continuava  ad 
amministrare eucarestia e confessioni. Non potevano immaginare che cosa avrebbe compiuto il Signore (il 
futuro è per noi un cielo carico di nubi), ma hanno camminato, ogni giorno e ogni ora, sulle orme gloriose di 
Gesù. È in questo attimo bruciante di ubbidienza che il Signore spalanca le sue braccia, epifania del Padre 
che ama per l’eternità. 

Chi può accogliere, altrimenti, il  grido di dolore che Omar Bianchera, 44 anni, mantovano, di professione 
autotrasportatore, scaglierà tutte le mattine contro i muri del carcere? I servizi sociali gli confermeranno che 
la sua è una follia latente, mentre lo Spirito gli annuncia la certezza di essere “figlio del Re dei re”. A niente di 
meno è chiamato lui e noi e così diventiamo testimoni, come quando anch’io, lavoratore senza lavoro, ho 
visto il  grande, nudo crocifisso cinquecentesco nella navata sinistra del Duomo, e pensando al pane da 
portare a casa ho osservato e letto la sua scritta essenziale (“Ti adoriamo e ti benediciamo, Signore, perché 
con la tua santa croce hai redento il mondo”), mi sono soffermato più e più volte a riscontrare quella verità 
senza  tempo  e  senza  logica,  mentre  solo  più  tardi  mi  sarei  accorto  che  dentro  tutto  quel  buio  stavo 
attraversando la strada più sicura.  

(25 maggio 2010)

Kerigma
“Guai a me se non annunciassi il vangelo” (I Cor, 9,16)

Il papa insegna a riconciliarci 
con la nostra vita (e come)


